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L. ET NUMERO 6, F.

En pensant a son corps,

nu, jouissant de lui-méme, je vais

le long du quai et jentends ma mere:
N’y a-t-il donc aucun banc par ici?

Des aigrettes de pissenlits captent I'attention,
une barque coupant les vagues. Je peux?
Tiens-le toi, une, deux, trois,

le vent lui souffle au visage.

Son corps est taillé dans le chéne,
laqué d’huile, pas une écharde
qui se laissera fléchir encore.

Viens, je dis, on rentre. Prends
sa main, saisis I'air, s’envole au vent.
Je suis si lasse, encore un instant.



NUMERO 8, S.

Sonnette, nerfs, pas, porte qui s’ouvre,
salut, chaleur dans une entrée si mal
tenue que lui, juste en slip, cligne de I'ceil
et moi, sous le coup, de penser

Comment le bon Dieu a-t-il

ces bras de bronze, jambes de cuivre,

boucles autour d’yeux qui craquent et conjurent
et puis, cupide et faux, ce rire.

Tu bois un peu, tu mens un peu, écoutes,
compatis, touches, un pas en arriére, puis
au bon moment, comme timide,

Regarder et chuchoter: ‘Butin, proie, victime.’
Trop t6t, trop vite le métal se courbe. Dégoat
Qui monte, désir qui disparait, me maudis.



L.

Frissonnante, suppliante, ga va comme ¢a?

Elle, nue aprés quatre-vingts ans, dans un nuage
d’eau chaude, moi, mal a l'aise, cherchant une
réponse, une attitude, un peignoir.

Ca va comme ¢a? Tiens-toi donc

aux poignées, elles ne sont pas la pour rien.
Voici du savon, non, je te laisse te débrouiller,
tu sais faire, ou veux-tu qu’une soignante?

Et je pensai a autrefois quand c’était elle
qui m’avait lavé, le salon de bains, la bassine
en zinc, la serviette réche sur mes jambes humides.

Et le choc lors des premiers poils pubiens, a
'avenir tu fera seul — disparue enfin,
l'insaisissable distance, ¢ca va comme ¢a?



NUMERO 16, P.

En voyant mon corps

dans la vieille glace, I'argent décollé,
la peau blanche encadrée par un bord
Inégal, je pense, est-ce P.?

Je grandissais, prompt a utiliser

couteau et ciseaux, des mains bourgeonnaient
sur des mollets, d’un sexe timide

dépassaient des ongles venimeux.

Téte, dit le corps,tu gagnes,
ton délire est ma douleur, surtout
savoure-le, continue, mais

Ne t'étonne pas, ne fuis pas
quand la glace dit: Tiens,
un enfant avec rides et fissures.



NUMERO 22, W.

Mais qu’est-ce que je fous Ia, a

quatre heures du matin, dans un lit étranger
a cbté d’'un homme qui selon tous les clichés
dort tranquille, inconscient de tout émoi.

Y aurait-il encore un train? Et mes vétements,
Qu’en ai-je? Et la porte, fermée?

Réveillé et rageur, tirerait-il un couteau
incandescent ou bien stoique, ah, tu t'en vas?

La derniére sans doute. Si seulement
il y avait eu lutte, éclats, menaces, s’il avait
seulement chuchoté, torturé mon étre.

Rien de tout ¢a. Un sourire et un
compliment, un petit verre d’abord et puis
de la téte a I'entrejambes et retour case départ.



NUMERO 23, D.

Négligemment vétu d’'une serviette,
tout en repassant une chemise,

sept heures du matin, je me dis

a la vue de son corps jeune, bien trop,

Temps de rentrer, inapergu

dans le flot de navetteurs en chemin
vers une existence qu’arrogant et sans
la moindre peur, j'abhorre a haute voix.

Mais qui me dit qu'’ils n'ont pas eux aussi
passeé la nuit ailleurs, dans un précaire plaisir,
fuyant loin d’un endroit défini,

Révant d’attentions quémandées naguére,
de recevoir enfin, jamais assez,
comme celui qui repasse, et celui qui part.



B.

En voyant son corps, décharné,

dévoré par un insoutenable chagrin
nommeé regret et qui est vil, encore plus
que tout ce qui vient de I'extérieur,

En sachant son corps, que dissimulent

les fleurs, enveloppé de musique éthérée

et de belles paroles, de fils et de freres

— combien c’est dur d’étre sincére, méme la —

En portant ce corps, plus lourd
que je ne l'aurais jamais cru, mon épaule gauche
gémissant une douleur qui venait d’ailleurs,

En descendant ce corps, regarde, regarde bien,
je fus submergé d’un néant effrayant
qui plus tard, inoui, s’avéra liberté.



NUMEROS ET INITIALES OUBLIES

Un bar a Berlin, dans les rues de Paris,
le regard fixé sur une proie, en passant,
intense, un cinéma vide a Rotterdam,
le dos de ma main tendre sur sa joue.

Avec un objectif unique, de le voir
vaincre son doute, une terrasse au bord
d’'un canal, une gare en pays espagnol,
mon attention toujours sans relache,

Jusqu’a ce que, I'un chuchoté, fougueux un autre,
j'entende ce que jentends: ‘Viens.’ Et je ris,
ma faim apaisée, un instant. Je ne dis pas

Qu'il N’y avait que la chasse. Prendre d’abord,
puis laisser pendre. Qu'il ne resterait personne.
Que j'étais déja parti. Que je ne fus jamais.
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